作者系2024年度《國家哲學社會科學成果文庫》入選者、中國社會科學院學部委員、古代史研究所研究員

秦統一后，“海內為郡縣，法令由一統”，建立了中國歷史上第一個大一統中央集權郡縣制國家。郡縣制的基礎是鄉里，先秦以來的鄉里制度至秦的統一被整齊劃一，推行全國。漢興，實行郡國并行制，但封國之內采取的并不是等級分封制而是郡縣制，鄉里制度也繼續得到鞏固發展。鄉里制度的持續發展，形成了人口龐大、結構復雜的鄉里社會。

鄉里社會流動與治理

秦漢大一統國家建立后，統一的政治環境與社會環境為鄉里社會流動創造了更好的條件，鄉里社會的流動性特征也更加突出。一是政治性流動。秦統一后為防止“六國后”、豪強等政治勢力擾亂地方和鞏固邊防，曾多次大規模遷徙，如秦始皇二十六年“徙天下豪富于咸陽十二萬戶”，三十五年“因徙三萬家麗邑，五萬家云陽”，三十六年“遷北河榆中三萬家”，還有“以適（謫）遣戍”“徙謫”等方式的大規模移民（《史記·秦始皇本紀》）。秦雖短祚，但移民數量十分龐大。漢興，這些遷徙政策繼續得到執行，并擴大到吏二千石等高級官員范圍。政治性遷徙對被遷者來說是被動的，但仍為社會流動的一部分。在遷徙過程中，他們的社會身份與地域空間都被改變，所處的社會結構也被改變。政治性遷移雖然是針對特定人群的有組織的集中遷移，但他們一般也都散落在所遷之地甚至沿途的鄉里之中，并非按照原有鄉里組織的整體搬遷或重新建制。《史記·貨殖列傳》記載秦破趙后“諸遷虜少有余財，爭與吏，求近處”，只有卓氏夫妻推車到達被遷處。這說明原趙國豪富是一家一戶被遷徙的，卓氏夫妻與“求近處”的遷虜也都會被安置在沿途鄉里之中。東漢馬援的祖先武帝時以吏二千石身份從邯鄲被遷往茂陵，安置在成懽里（《后漢書·馬援列傳》注引《東觀紀》），馬氏必成為成懽里的居民之一。二是貧困性流動。秦漢民眾一般都居住在固定的里中，擁有戶籍，稱為編戶齊民，受到嚴格管理，非經政府允許不能擅自遷徙，但在貧困等特殊情況下，其遷徙往往突破限制。《漢書·食貨志》云：“貧生于不足，不足生于不農，不農則不地著，不地著則離鄉輕家。”秦漢民眾因貧困、災害和統治階級的壓迫而“離鄉輕家”者人數眾多，《漢書·鮑宣傳》記載鮑宣列舉了水旱災害、官府重責、貪吏苛取、豪強蠶食、徭役無度、盜賊劫掠等七種致使民眾流亡的情況，稱之為“民有七亡”，大體反映了漢代流民實際。與政治性遷移不同，他們離開鄉里是散亂無序的，也沒有明確的目的地，往往還被法律定為失去戶籍的“亡命”或“脫亡名數”之人。三是職業性流動。士農工商是秦漢職業劃分的基本形式，鄉里從事農業生產的農民是多數，但實際上他們的職業是多樣化的。有人教書、游學，如陳平“伯常耕田，縱平使游學”（《漢書·陳平傳》），王充“后歸鄉里，屏居教授”；有人出為官府小吏，如王尊“求為獄小吏” （《漢書·王尊傳》），許荊“家貧為吏” （《后漢書·循吏列傳》注引《謝承書》），這些“吏”不是官員而是為官府服役的窮苦人；有人打柴、放牧、庸作，如朱買臣“常艾薪樵，賣以給食”（《漢書·朱買臣傳》），公孫弘“牧豕海上”（《漢書·公孫弘傳》），《漢書·昭帝紀》云：“比歲不登，民匱于食，流庸未盡還。”師古曰：“流庸，謂去本鄉而行為人庸作。”足見災年為庸者人數不少；還有人從事商業、手工業及其他各種行業，如齊地“好末技，不田作”（《漢書·龔遂傳》），張楷“常乘驢車至縣賣藥”（《后漢書·張霸傳》），崔寔“以酤釀販鬻為業”（《后漢書·崔寔傳》），申屠蟠“庸為漆工”（《后漢書·申屠蟠列傳》），貢禹曾描述西漢后期在繁重的剝削壓迫下，“故民棄本逐末，耕者不能半。貧民雖賜之田，猶賤賣以賈”（《漢書·貢禹傳》）。漢代察舉又稱為“鄉舉里選”，鄉里民眾或因受到“鄉論”贊譽而被察舉出仕，或被本地政府辟任屬吏，大多離開了故土，又因致仕、罷免等各種原因回歸鄉里，形成閉環式流動。

秦漢國家針對上述社會流動都制定了不同的治理措施。對政治性遷徙者，國家不僅沒有剝奪他們的財產，還給予經濟上的寬松政策和一定的政治待遇。如漢初遷徙齊楚大族到關中時就“與利田宅”（《漢書·高帝紀》），而對普通民眾的遷徙，或賜予爵位，或備好房屋和生產工具，保障他們的基本生活條件甚至社會政治地位。對貧困性遷移者，國家采取安撫政策，如允許從狹鄉遷往寬鄉，或給予流民基本生活生產資料，但并不主張流民留在他鄉，而是讓他們返歸故里。對職業性遷移者，除官員外，國家并不鼓勵民眾離開鄉土。秦漢有“禁民二業”的政策和“重農抑商”的政治傳統，但實際作用并不大。由于官員的戶籍可能仍留在鄉里，故回歸鄉里是官員仕途終結后的常態。《后漢書·蘇不韋列傳》云：“漢法，免罷守令，自非詔征，不得妄到京師。”至少反映法律規定部分官員不能隨意留在京城。

鄉里社會階層結構變化與治理

戰國以來的戶籍制度推動了鄉里編戶齊民社會階層的形成。秦及漢初，動蕩結束之后，國家鼓勵軍人和民眾回歸鄉里，登記戶籍，按照爵位身份分配土地，成為編戶齊民。“編戶者，言列次名籍也”（《漢書·高帝紀》顏注），“齊等無有貴賤，故謂之齊民”（《史記·平準書》《集解》引如淳注）。編戶齊民就是在鄉里登記戶籍的民戶，國家按照什伍編制將他們組織起來，承擔賦稅徭役，維護基層秩序。他們身份平等，沒有貴賤之分。一家一戶的編戶齊民是秦及漢初最為廣泛的社會階層，對穩定基層社會起到了很大作用。漢初“文景之治”及社會繁榮局面的形成，與編戶齊民社會結構有很大關系。但是，這樣穩定的局面并沒有延續很長時間，漢興六七十年后，一種稱為“豪民”的社會階層興起，他們暴虐鄉里、兼并土地、擾亂社會，其勢力持續發展，成為影響鄉里社會結構的重要力量。

漢代的豪民來源大致有三種：一是六國貴族豪民的延續。史稱“漢承戰國余烈，多豪猾之民”。雖然漢初對他們采取了強硬的遷徙政策，但由于在經濟上不僅沒有剝奪他們的財產，甚至給予照顧，使得他們在鄉里的經濟勢力又很快得到恢復和發展，“其并兼者則陵橫邦邑，桀健者則雄張閭里”（《后漢書·酷吏列傳》），就是寫照。二是編戶齊民自身的分化。漢代的編戶齊民在法律形式上是平等的，但國家并不賦予他們經濟上的平等，鄉里民眾的經濟狀況實際上千差萬別。如張家山漢墓竹簡《二年律令·戶律》關于爵位授田的規定中，關內侯至庶人的授田標準從九十五頃至一頃不等，數額相差巨大。又據竹簡《奏讞書》十六記載，里中還居住有關內侯、大庶長、右庶長、封君、五大夫等高爵之人，他們在經濟上與普通編戶民顯然不同。此外，編戶民各家人口不同、勞動力強弱不同、居住地域不同以及抗衡自然災害能力不同等因素，也使他們的貧富差別客觀上各不相同。如江陵鳳凰山漢簡《鄭里廩簿》所載鄭里的25戶百姓中，家庭人口有1人到8人不等，能田作者1人到4人不等，占有土地的數量有8畝到54畝不等，貧富差距明顯。三是工商業者和貴族官僚向鄉里轉移。漢武帝時期，工商業者受到新的官營政策打擊，“以末致財，用本守之”的理念愈加普遍，其勢力“大者傾郡，中者傾縣，下者傾鄉里者，不可勝數”（《史記·貨殖列傳》）。貴族官僚“身寵而載高位，家溫而食厚祿，因乘富貴之資力，以與民爭利于下”（《漢書·董仲舒傳》）。

“豪民”不是法律上的稱呼，一般也不具備特殊的政治權益，但因為經濟勢力強大而改變了鄉里社會結構，原本平等的編戶齊民之間有了明顯的高下貧富之分。如《史記·平準書》云武帝時：“網疏而民富，役財驕溢，或至兼并豪黨之徒，以武斷于鄉曲。”《索隱》云：“謂鄉曲豪富無官位，而以威勢主斷曲直，故曰武斷也。”又《后漢書·仲長統列傳》云：“漢興以來，相與同為編戶齊民，而以財力相君長者，世無數焉。”豪民因財富形成了獨立于國家權力之外的權威，“寧負二千石，無負豪大家”的諺語就是寫照（《漢書·酷吏傳》）。西漢中后期到東漢，編戶齊民的人身依附程度不斷加強，鄉里社會階層結構也隨之變化。

秦漢治理豪民的政策基本是打擊，如政治上遷徙、經濟上限制、社會地位上貶低和使用酷吏等，也采取利用方式，改造他們“佐吏為治”或“以為爪牙”（《史記·酷吏列傳》）。豪民也通過自身轉變，學習經學、調整自我行為，進入官僚隊伍。西漢中后期到東漢，豪民及子弟或辟為屬吏或察舉入仕成為常態，促進了豪民的國家認同。

鄉里宗族勢力興起與治理

先秦宗法制度解體后，以血緣關系為紐帶的宗族意識與宗族組織仍然頑強保留了下來，這些宗族不僅限于六國后，基層社會也有宗族。如《岳麓書院藏秦簡（叁）》中的《識劫案》，就記載了秦王政時大夫沛在娶為妻后，還要召集宗人征求意見，獲得許可后其妻方可入宗，說明宗族在基層社會中仍發揮作用。又，劉邦說“今蕭何舉宗數十人皆隨我”（《史記·蕭相國世家》），蕭何當時的身份地位也不高，但卻有自己的宗族“數十人”。經過漢初六七十年的發展，宗族勢力開始抬頭，故漢武帝設置刺史時，把打擊“強宗豪右”作為考核官吏的第一條標準。當然，在整個西漢，宗族內部之間的聯系還不十分緊密，族內公共事務管理機制也不完善，宗族活動大都限于宗族內部家庭之間的議事、賑恤、互助或政治上的提攜，干預國家政治、擾亂鄉里社會的現象并不十分突出。兩漢之際的政治動蕩和東漢政權的建立，推動了宗族勢力的大發展。戰爭為有勢力的家庭擴大在宗族中的影響力創造了條件，宗族的凝聚力加強。東漢政權的建立者，其本身或為大族，或有大族背景。東漢宗族內部的制度建設、聯系機制、政治活動都明顯加強。“祠堂”（《鹽鐵論·散不足》）在西漢中期已經產生，至東漢更普遍，“郡縣豪家”往往興造“廬舍祠堂”（《潛夫論·浮侈》），祭祀祖先。宗族內部已經有較明確的族際范圍，有一定的議事制度，有族長支配全族，有相互收養賑恤義務，有法律連帶責任以及宗族內部的禮儀規范等。東漢的宗族顯然較之前有了更全面的發展。

取代宗法制度的宗族及其組織在秦漢的發展，本質上是社會經濟發展在社會結構與階級結構上的反映。史書上所稱的“大姓”“強宗”“豪族”“衣冠”“著姓”等，往往都是宗族中的代表性人物或家庭，背后都有強大的宗族支撐，他們既是鄉里社會中的一員，也與鄉里社會融為一體。而宗族的發展及其內部組織化、規范化程度的不斷提高，也對鄉里社會產生重大影響。一方面，宗族組織的內部互恤救助等行動，彌補了國家政權力量的不足，起到穩定鄉里社會、保全民眾的作用；另一方面，宗族中的代表性人物以及這個社會階層，在政治上對國家權力產生強烈要求。東漢后期，不僅鄉里基層政權多為各地宗族勢力所把持，察舉選官制度的核心“鄉論”也被宗族勢力所壟斷。

秦漢四百多年的歷史，鄉里不僅始終是國家最重要的經濟基礎、政治基礎、文化基礎與社會基礎，也始終是國家治理的重要對象。秦漢鄉里社會與國家治理積累了豐富的歷史經驗，也留下了深刻的教訓，在中華文明發展史與國家治理史上占有十分重要的地位。